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Szanowny Panie Boże,

Na imię mi Oskar, mam dziesięć lat, podpaliłem psa, kota, mieszkanie 
(zdaje się nawet, że upiekłem złote rybki) i to jest pierwszy list, który do Ciebie 
wysyłam, bo jak dotąd, z powodu nauki, nie miałem czasu.

Uprzedzam Cię od razu: nienawidzę pisać. Muszę mieć naprawdę jakiś 
ważny powód. Bo pisanie to bzdura, odchyłka, bezsens, jajo. To lipa. W sam 
raz dla dorosłych.

Mam to udowodnić? Proszę,  weź choćby początek mojego listu:  „Na 
imię mi Oskar, mam dziesięć lat, podpaliłem psa, kota, mieszkanie (zdaje się 
nawet, że upiekłem złote rybki) i to jest pierwszy list, który do Ciebie wysyłam, 
bo jak dotąd,  z  powodu nauki,  nie miałem czasu”.  No więc równie dobrze 
mógłbym  napisać:  „Nazywają  mnie  Jajogłowym,  wyglądam  na  siedem  lat, 
mieszkam  w  szpitalu  z  powodu  mojego  raka  i  nigdy  się  do  Ciebie  nie 
odzywałem, bo nawet nie wierzę, że istniejesz”.

Tylko  że  jeśli  tak  napiszę,  to  dupa  blada,  w  ogóle  się  mną  nie 
zainteresujesz. A ja chcę, żebyś się zainteresował.

A najlepiej  byłoby, gdybyś znalazł czas, żeby oddać mi dwie lub trzy 
przysługi.  Wytłumaczę  Ci,  o  co  chodzi.  Szpital  to  cholernie  sympatyczne 
miejsce:  pełno  tu  uśmiechniętych  dorosłych,  którzy  głośno  mówią,  jest  też 
mnóstwo zabawek i panie wolontariuszki, które chcą się bawić z dziećmi, i są 
koledzy, na których zawsze można liczyć, tacy jak Bekon, Einstein czy Pop 
Corn, jednym słowem, szpital to sama radość, jeżeli jest się mile widzianym 
pacjentem.

Ja przestałem być mile widziany. Od czasu przeszczepu szpiku czuję, 
że nie jestem mile widziany. Kiedy doktor Dusseldorf bada mnie rano, nie ma 
już  do  mnie  serca,  rozczarowuję  go.  Patrzy  na  mnie  bez  słowa,  jakbym 
popełnił  jakiś  błąd.  A  przecież  tak  się  starałem  w  czasie  operacji.  Byłem 
grzeczny,  dałem  się  uśpić,  nie  krzyczałem,  kiedy  mnie  bolało,  łykałem 
wszystkie lekarstwa. Bywają dni, kiedy mam ochotę go objechać, powiedzieć 
mu, że może to on, doktor Dusseldorf, ze swoimi czarnymi brwiami, po prostu 
schrzanił  operację.  Ale  nic  z  tego.  Ma taką  nieszczęśliwą minę,  że  obelgi 
więzną mi w gardle. I im dłużej doktor Dusseldorf milczy ze swoją zmartwioną 
miną, tym bardziej ja czuję się winny. Zrozumiałem już, że stałem się złym 
pacjentem,  pacjentem,  który  podważa  wiarę  w  nieograniczone  możliwości 
medycyny.

Myśli  lekarza,  są  zaraźliwe.  Teraz  już  wszyscy  na  naszym  piętrze: 
pielęgniarki, praktykanci i sprzątaczki patrzą na mnie tak samo. Martwią się, 
kiedy jestem w dobrym humorze;  zmuszają  się  do śmiechu,  kiedy powiem 
jakiś dowcip. Nie chichramy się już jak dawniej.

Tylko ciocia Róża się nie zmieniła. Moim zdaniem, za stara jest na to, 
żeby się zmieniać. Poza tym jest za bardzo ciocią Różą. Cioci Róży nie muszę 
Ci, Panie Boże, przedstawiać, to Twoja stara kumpelka, to ona kazała mi do 
Ciebie  napisać.  Problem tylko  w tym,  że  jestem jedynym,  który  nazywa ją 
ciocią Różą. Musisz więc postarać się zrozumieć, o kim mówię: ze wszystkich 
pań w różowych fartuchach, które przychodzą z zewnątrz, żeby spędzać czas 
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z chorymi dziećmi, ona jest najstarsza.
- Ile masz lat, ciociu Różo?
- Potrafisz zapamiętać trzynastocyfrową liczbę, Oskarku?
- Och! Chyba przesadzasz!
-  Nie.  Lepiej,  żeby nie wiedziano tu,  ile  mam lat,  bo wyrzucą mnie i 

więcej się nie zobaczymy.
- Dlaczego?
-  Jestem  tu  nielegalnie.  Jest  pewna  granica  wieku,  żeby  być 

wolontariuszką. A ja ją dawno przekroczyłam.
- Jesteś przeterminowana?
- Tak.
- Jak jogurt?
- Ćśś!
- Dobrze! Nikomu nie powiem.
Była cholernie odważna, że wyznała mi swój sekret. Ale dobrze trafiła. 

Nie pisnę słowa, chociaż dziwię się, że przy tych wszystkich zmarszczkach, 
które jak promienie słońca okalają jej oczy, nikt się jeszcze nie domyślił.

Innym razem poznałem jej  kolejny sekret i  teraz już, Panie Boże, na 
pewno skojarzysz, o kogo chodzi.

Spacerowaliśmy po szpitalnym parku i nagle wdepnęła w kupę.
- Cholera!
- Ciociu, brzydko się wyrażasz!
- Odczep się, szczeniaku, mówię, jak mi się podoba.
- Och, ciociu Różo.
- I rusz tyłek. To jest, kurde, spacer, a nie wyścigi ślimaków.
Kiedy siedliśmy na ławce, żeby zjeść cukierka, spytałem:
- Dlaczego tak brzydko mówisz?
-  Skrzywienie  zawodowe,  Oskarku.  W  moim  zawodzie  nie  miałam 

żadnych szans, jeśli nie używałam mocnych słów.
- A jaki był twój zawód?
- Nie uwierzysz, jeśli ci powiem...
- Przysięgam ci, że uwierzę.
- Byłam zapaśniczką.
- Bujasz!
- Byłam zapaśniczką! Nazywano mnie Dusicielką z Langwedocji.
Od tej pory, kiedy dopada mnie chandra i kiedy jest pewne, że nikt nas 

nie może usłyszeć, ciocia Róża opowiada mi o swoich walkach: Dusicielka z 
Langwedocji przeciw Rzeźniczce z Limousin, o tym, jak przez dwadzieścia lat 
zmagała się z Diaboliką Sinclair, Holenderką, która miała piersi jak pociski, a 
przede wszystkim o spotkaniu w turnieju o puchar świata z Ullą Ullą, zwaną 
Suką z Hamburga, której nikomu nie udało się pobić, nawet Stalowym Udom, 
wielkiej mistrzyni cioci Róży z czasów, kiedy była zapaśniczką. Te wszystkie 
opowieści wprawiają mnie w rozmarzenie, wyobrażam sobie moją znajomą, 
drobną,  trochę  trzęsącą  się  staruszkę  w  różowym  fartuchu  na  ringu,  jak 
rozkłada na cztery łopatki olbrzymki w obcisłych trykotach. Wydaje mi się, że 
to ja. Staję się najsilniejszy. Mszczę się.
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No więc, Panie Boże, jeżeli przy tych wskazówkach - ciocia Róża alias 
Dusicielka z Langwedocji - nie będziesz wiedział, kto to jest ciocia Róża, to 
lepiej przestań być Bogiem i idź na emeryturę. Myślę, że wyraziłem się jasno.

Wracam do swoich spraw.
Jak  mówiłem,  mój  przeszczep  wszystkich  rozczarował.  Chemia  też 

wszystkich rozczarowała,  ale  wtedy liczono na  przeszczep.  Teraz odnoszę 
wrażenie, że lekarze nie wiedzą już, co proponować, i nawet mi ich żal. Doktor 
Dusseldorf,  którego mama uważa, za bardzo przystojnego, chociaż według 
mnie ma trochę za bardzo krzaczaste brwi, wygląda jak zafrasowany Święty 
Mikołaj, któremu skończyły się prezenty.

Atmosfera coraz bardziej się psuje. Rozmawiałem o tym z moim kolegą 
Bekonem.  Tak naprawdę to  on nie  nazywa się  Bekon,  tylko Yves,  ale  my 
nazwaliśmy  go  Bekonem,  bo  to  bardziej  do  niego  pasuje,  dlatego  że  jest 
poparzony.

- Bekon, mam wrażenie, że lekarze przestali mnie lubić, załamuję ich.
-  Coś ty,  Jajogłowy!  Lekarze  są nie  do zdarcia.  Zawsze mają  pełno 

pomysłów na operacje, które można ci  zrobić. Policzyłem, mnie obiecali  co 
najmniej sześć.

- Może ich inspirujesz.
- Najwyraźniej.
- Ale dlaczego nie powiedzą mi po prostu, że umrę?
Wtedy  Bekon  zareagował  jak  wszyscy  w  szpitalu:  ogłuchł.  Jeśli  w 

szpitalu powiecie coś o umieraniu, nikt nie usłyszy. Możecie być pewni, że 
powstanie  jakaś  dziura  powietrzna  i  zaczną  mówić  o  czym  innym. 
Wypróbowałem to ze wszystkimi. Oprócz cioci Róży.

Więc dzisiaj rano postanowiłem przekonać się, czy ona też straci słuch, 
kiedy o tym wspomnę.

- Ciociu Różo, dlaczego nikt mi nie mówi, że umrę?
Spogląda  na  mnie.  Czy  zachowa  się  tak  jak  wszyscy?  Proszę  cię, 

Dusicielko z Langwedocji, wytrzymaj, nie zatykaj uszu!
- Czemu chcesz, żeby ci to mówiono, skoro sam wiesz, Oskarze! Uff, 

usłyszała.
- Wydaje mi się, ciociu, że oni chcieliby widzieć ten szpital innym, niż 

naprawdę  jest.  Jakby  człowiek  przychodził  do  szpitala  tylko  po  to,  żeby 
wyzdrowieć. A przecież przychodzi się tutaj także po to, żeby umrzeć.

- Masz rację, Oskarze. Myślę zresztą, że popełnia się ten sam błąd w 
stosunku do życia w ogóle. Zapominamy, że życie jest kruche, delikatne, że 
nie trwa wiecznie. Zachowujemy się wszyscy, jakbyśmy byli nieśmiertelni.

- Moja operacja się nie udała, ciociu Różo?
Ciocia Róża nie odpowiedziała. To był jej sposób na to, żeby powiedzieć 

tak.  Kiedy  już  była  pewna,  że  zrozumiałem,  podeszła  do  mnie  i  szepnęła 
błagalnym tonem:

- Oczywiście niczego ci nie mówiłam. Przysięgasz?
- Przysięgam.
Przez  chwilę  nic  nie  mówiliśmy,  żeby  przetrawić  te  wszystkie  nowe 

myśli.
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- A może napisałbyś list do Pana Boga, Oskarze?
- Och nie, ty też, ciociu Różo?
- Co ja też?
- Myślałem, że nie jesteś kłamczuchą.
- Ale ja wcale nie kłamię.
-  To czemu mówisz mi  o  Panu Bogu? Dałem się  już raz nabrać na 

Świętego Mikołaja. To mi wystarczy, dziękuję!
- Oskarze, Pan Bóg i Święty Mikołaj nie mają ze sobą nic wspólnego.
- Owszem. Na jedno wychodzi. Zwykła propaganda!
- Myślisz, że ja, była zapaśniczka, sto sześćdziesiąt wygranych meczów 

na sto sześćdziesiąt pięć odbytych, z czego czterdzieści trzy przez nokaut, 
Dusicielka  z  Langwedocji,  mogłabym  choć  sekundę  wierzyć  w  Świętego 
Mikołaja?

- Nie.
-  A  w  Boga  wierzę.  Wyobraź  sobie.  Jasne,  że  to  zmieniało  postać 

rzeczy.
- A po co miałbym pisać do Pana Boga?
- Może poczułbyś się mniej samotny?
- Mniej samotny z kimś, kto nie istnieje?
- Spraw, żeby istniał. Pochyliła się w moją stronę.
-  Za każdym razem, kiedy w niego uwierzysz,  będzie trochę bardziej 

istniał. Jeśli  się uprzesz, zacznie istnieć na dobre. I wtedy ci pomoże. - Co 
mogę mu napisać? 

-  Podziel  się  z  nim swoimi  myślami.  Myśli,  których się  nie  zdradza., 
ciążą  nam,  zagnieżdżają  się,  paraliżują  nas,  nie  dopuszczają  nowych  i  w 
końcu zaczynają gnić. Staniesz się składem starych śmierdzących myśli, jeśli 
ich nie wypowiesz.

- O.K.
-  Poza tym możesz co dzień poprosić go o jedną rzecz.  Ale uwaga! 

Tylko o jedną.
- To ten twój Pan Bóg jest do niczego, ciociu Różo. Aladyn mógł prosić 

sługę lampy o spełnienie aż trzech życzeń.
- Jedno życzenie dziennie, to chyba lepiej niż trzy przez całe życie, nie 

uważasz?
-  O.K.  To  mogę  go  o  wszystko  poprosić?  O  zabawki,  cukierki, 

samochód?...
-  Nie,  Oskarze.  Bóg to nie Święty Mikołaj.  Możesz go prosić tylko o 

sprawy duchowe.
- Na przykład?
- Na przykład o odwagę, o cierpliwość, o zrozumienie.
- O.K. Rozumiem.
- Możesz też, Oskarze, prosić go o różne rzeczy dla innych.
- Jedno życzenie dziennie, ciociu Różo, no to bez przesady, najpierw 

pomyślę o sobie!
No. A więc, Panie Boże, w tym pierwszym liście opisałem Ci trochę, jak 

mi  się  żyje  w  tym  szpitalu,  gdzie  patrzą  na  mnie  jak  na  przeszkodę  dla 

6



medycyny, i chciałbym Cię prosić o wyjaśnienie: czy wyzdrowieję? Odpowiedz 
mi tak lub nie. To nie jest skomplikowane. Tak lub nie. Niepotrzebne skreślić.

No to do jutra, całusy, Oskar.
PS: Nie mam Twojego adresu. Co robić?
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Szanowny Panie Boże,

Brawo! Jesteś bardzo mocny. Nie zdążyłem jeszcze wysłać listu, a Ty 
już dajesz mi odpowiedź. Jak Ty to robisz?

Dziś rano w świetlicy grałem w szachy z Einsteinem, kiedy Pop Corn 
przyszedł mnie uprzedzić.

- Przyjechali twoi rodzice.
- Moi rodzice? Niemożliwe. Przyjeżdżają tylko w niedziele.
- Widziałem samochód, czerwonego jeepa z białą plandeką.
- Niemożliwe.
Wzruszyłem ramionami i dalej grałem z Einsteinem. Ale głowę miałem 

zajętą  i  Einstein  zabierał  mi  wszystkie  pionki,  co  mnie  jeszcze  bardziej 
rozdrażniło.  A  mówimy  na  niego  Einstein  nie  dlatego,  że  jest  bardziej 
inteligentny od innych, ale dlatego, że ma dwa razy większą głowę. Podobno 
w środku jest woda. Szkoda, bo gdyby to był mózg, Einstein pewnie dokonałby 
wielkich rzeczy.

Przerwałem grę, kiedy zorientowałem się, że przegram, i poszedłem za 
Pop  cornem  do  sali  wychodzącej  na  parking.  Miał  rację:  przyjechali  moi 
rodzice.

Trzeba Ci wiedzieć, Panie Boże, że mieszkamy daleko stąd. Kiedy sam 
tam mieszkałem, nie zdawałem sobie z tego sprawy, ale teraz, kiedy już tam 
nie  mieszkam,  uważam,  że  to  naprawdę  daleko.  Dlatego  też  rodzice 
odwiedzają mnie tylko raz w tygodniu, w niedzielę, ponieważ w niedzielę nie 
pracują, ja zresztą też nie.

- Widzisz, że miałem rację - powiedział Pop Corn. - Co mi dasz za to, że 
cię uprzedziłem?

- Mam czekoladę z orzechami.
- Nie masz już galaretek truskawkowych?
- Nie.
- No to niech będzie czekolada.
Oczywiście nie wolno nam dawać jedzenia Pop Cornowi, ponieważ jest 

tutaj  po  to,  żeby  schudnąć.  Dziewięćdziesiąt  osiem  kilo  wagi  w  wieku 
dziewięciu  lat  przy  metrze  dziesięć  wzrostu  i  metrze  dziesięć  szerokości! 
Jedyne ubranie, w które się mieści cały, to amerykańska koszulka do gry w 
polo. A i tak paski cierpią na chorobę morską. A ponieważ ani ja, ani żaden z 
kolegów nie wierzymy, że kiedyś przestanie być gruby i żal nam go, bo wciąż 
chce mu się jeść, dajemy mu różne resztki. Co to jest jedna czekoladka w 
porównaniu z  taką masą sadła!  Jeżeli  źle robimy,  to niech pielęgniarki  też 
przestaną wpychać w niego czopki.

Wróciłem do pokoju i czekałem na rodziców. Z początku nie zdawałem 
sobie  sprawy  z  upływu  czasu,  bo  byłem  strasznie  zdyszany,  potem 
uświadomiłem sobie, że piętnaście razy zdążyliby już do mnie przyjść.

Nagle domyśliłem się, gdzie są. Wymknąłem się na korytarz. Kiedy nikt 
nie widział, zszedłem po schodach, a potem w półmroku dotarłem do gabinetu 
doktora Dusseldorfa.

Bingo! Byli tam. Zza drzwi dobiegały mnie głosy. Ponieważ zmęczyłem 
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się schodzeniem, postanowiłem, zanim otworzę drzwi, odczekać kilka sekund, 
aż serce przestanie mi walić.  I  wtedy się wszystko wydało.  Usłyszałem to, 
czego nie powinienem był usłyszeć. Moja matka szlochała, doktor Dusseldorf 
powtarzał:  „Zrobiliśmy,  co  w  naszej  mocy,  proszę  mi  wierzyć”,  a  ojciec 
odpowiadał zdławionym głosem: „Nie wątpię, doktorze, nie wątpię”.

Stałem z uchem przytkniętym do żelaznych drzwi.  Nie wiem, co było 
zimniejsze, metal czy ja?

Potem doktor Dusseldorf zapytał:
- Chcecie państwo go ucałować?
- Nie będę miała odwagi - powiedziała moja matka.
- Nie powinien widzieć nas w takim stanie - dodał ojciec.
I wtedy zrozumiałem, że moi rodzice to tchórze. Gorzej: tchórze, którzy 

biorą mnie za tchórza! Z gabinetu dobiegł odgłos przesuwanych krzeseł, więc 
domyśliłem się, że zaraz wyjdą, i otworzyłem najbliższe drzwi.

W  ten  sposób  znalazłem  się  w  szafie  na  szczotki,  gdzie  spędziłem 
resztę przedpołudnia, bo nie wiem, czy Ci wiadomo, Panie Boże, że szafy na 
szczotki można otworzyć od zewnątrz, ale nie od wewnątrz, jakby bano się, że 
w nocy szczotki, kubły i szmaty do podłogi stamtąd prysną!

W  każdym  razie  nie  przeszkadzało  mi,  że  siedzę  zamknięty  w 
ciemnościach, bo nie miałem ochoty nikogo oglądać, a po tym, co usłyszałem, 
ręce i nogi odmawiały mi posłuszeństwa.

Koło południa  poczułem, że piętro wyżej  powstało niezłe poruszenie. 
Słychać było kroki, gonitwy. Potem zaczęto wykrzykiwać moje imię. - Oskar! 
Oskar!

Dobrze  mi  to  robiło,  kiedy  słyszałem,  jak  mnie  wołają,  i  nie 
odpowiadałem. Miałem ochotę zrobić na złość całemu światu.

Później  chyba się trochę zdrzemnąłem, a potem rozpoznałem odgłos 
szurających  drewniaków  sprzątaczka,  pani  N’da.  Otworzyła  drzwi  i  wtedy 
naprawdę się siebie przestraszyliśmy, oboje wrzasnęliśmy strasznie głośno, 
ona, bo nie spodziewała się mnie tutaj znaleźć, ja, bo nie pamiętałem, że jest 
taka czarna. Ani że tak głośno krzyczy.

No  i  powstało  niesamowite  zamieszanie.  Zbiegli  się  wszyscy,  doktor 
Dusseldorf, przełożona pielęgniarek, dyżurne pielęgniarki, reszta sprzątaczek. 
Myślałem, że na mnie nakrzyczą. Ale oni czuli się nieswojo i zorientowałem 
się, że trzeba szybko wykorzystać sytuację.

- Chcę, żeby przyszła, ciocia Róża.
- Gdzieś ty się podziewał, Oskarze? Jak się czujesz?
- Chcę, żeby przyszła ciocia Róża.
- Jak znalazłeś się w tej szafie? Poszedłeś za kimś? Słyszałeś coś?
- Chcę, żeby przyszła ciocia Róża.
- Napij się wody.
- Nie. Chcę, żeby przyszła ciocia Róża.
- Zjedz kawałek...
- Nie. Chcę, żeby przyszła ciocia Róża.
Granit. Skała. Beton. Żadnej dyskusji. Nie słuchałem nawet, co do mnie 

mówiono. Chciałem, żeby przyszła ciocia Róża.
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Doktorowi  Dusseldorfowi  najwyraźniej  głupio było wobec kolegów,  że 
nie ma na mnie żadnego wpływu. W końcu się złamał.

- Niech ktoś pójdzie po tę panią!
Wtedy zgodziłem się odpocząć i przespałem się trochę w swoim pokoju.
Kiedy się obudziłem, ciocia Róża już była. Uśmiechała się.
- Brawo, Oskarze, dobra robota. Dałeś im niezłego prztyczka. Ale skutek 

jest taki, że teraz mi zazdroszczą.
- Mamy to gdzieś.
- To dobrzy ludzie, Oskarze. Bardzo dobrzy.
- Mam to gdzieś.
- Co się stało?
- Doktor Dusseldorf powiedział moim rodzicom, że umrę, a oni uciekli. 

Nienawidzę ich.
Opowiedziałem jej wszystko ze szczegółami, jak Tobie, Panie Boże.
- Hmm - powiedziała ciocia Róża - to przypomina mi turniej w Bethune, 

spotkanie  z  Sara  Bum  Bum,  zapaśniczką  o  ciele  wysmarowanym  oliwą, 
węgorzycą ringu, akrobatką, która biła się prawie naga i - wyślizgiwała ci się z 
rąk, kiedy próbowałeś założyć jej jakiś chwyt. Walczyła tylko w Bethune i co 
roku zdobywała puchar Bethune. A ja też miałam ochotę na ten puchar!

- I co zrobiłaś, ciociu?
- Moi znajomi sypnęli na nią mąką, kiedy wchodziła na ring. Oliwa plus 

mąka, powstała z tego piękna panierka. Raz dwa trzy powaliłam na ziemię 
słynną  Sarę  Bum Bum.  Potem nie  nazywano  jej  już  węgorzycą  ringu,  ale 
panierowaną flądrą.

- Nie gniewaj się, ciociu, ale nie widzę związku.
- Ja widzę go bardzo dobrze. Zawsze jest jakieś rozwiązanie, Oskarze, 

zawsze jest gdzieś jakiś worek mąki. Powinieneś napisać do Pana Boga. On 
jest lepszy ode mnie.

- Nawet w zapasach?
- Tak. Nawet w zapasach Pan Bóg jest najlepszy. Spróbuj, Oskarku. Co 

cię najbardziej boli?
- Nienawidzę moich rodziców.
- To nienawidź ich z całej siły.
- Ty mi to mówisz, ciociu Różo?
- Tak, nienawidź ich z całej  siły.  To będzie tak,  jakbyś miał  kość do 

ogryzania.  Kiedy  już  skończysz  ją  ogryzać,  zobaczysz,  że  nie  było  warto. 
Opowiedz o tym wszystkim Panu Bogu w liście i poproś go, żeby cię odwiedził.

- On się przemieszcza?
- Na swój sposób. Nieczęsto. Nawet bardzo rzadko.
- Dlaczego? On też jest chory?
Westchnęła i zaraz zrozumiałem: nie chciała mi powiedzieć, że Ty też, 

Panie Boże, nie jesteś w najlepszej formie.
- Rodzice nigdy nie mówili ci o Bogu, Oskarze?
- Daj spokój. Moi rodzice są głupi.
- Oczywiście. Ale czy nigdy nie mówili ci o Bogu?
- Owszem. Raz. Żeby powiedzieć, że w niego nie wierzą. Wierzą tylko w 
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Świętego Mikołaja.
- Są aż tak głupi, Oskarku?
-  Nawet  sobie  nie  wyobrażasz!  Kiedy  raz  wróciłem  ze  szkoły  i 

powiedziałem, żeby przestali się wygłupiać, bo wiem, jak wszyscy koledzy, że 
Święty  Mikołaj  nie  istnieje,  wyglądali,  jakby  spadli  z  księżyca.  A  ponieważ 
byłem wściekły,  bo w szkole  wyszedłem na idiotę,  zaczęli  się  zaklinać,  że 
wcale nie chcieli mnie oszukać, że sami głęboko wierzyli w Świętego Mikołaja i 
są okropnie zawiedzeni, naprawdę okropnie zawiedzeni, dowiadując się, że to 
nieprawda! Kompletni debile, sama przyznasz!

- Więc nie wierzą w Boga?
- Nie.
- I to cię nie zdziwiło?
- Jeżeli będę zajmował się tym, co myślą głupcy, nie będę miał czasu na 

to, o czym myślą ludzie inteligentni.
- Masz rację. Ale właśnie fakt, że twoi rodzice, którzy, według ciebie, są 

głupi...
- Tak. Głupi jak stołowe nogi, ciociu Różo!
- Więc skoro twoi rodzice, którym nie ufasz, w niego nie wierzą, czemu 

ty nie miałbyś uwierzyć i poprosić go o odwiedziny?
- Zgoda. Ale sama mówiłaś, że jest obłożnie chory...
- Nie. Ma tylko bardzo specyficzny sposób składania wizyt. Odwiedza 

cię w myślach. W duchu.
To mi się spodobało. To było naprawdę super. Ciocia Róża dodała:
- Zobaczysz: jego odwiedziny bardzo pomagają.
- O.K. Wspomnę mu o tym. Ale jak na razie, najbardziej pomagają mi 

twoje odwiedziny.
Ciocia  Róża  się  uśmiechnęła  i  nieśmiało  schyliła  się,  żeby  mnie 

pocałować w policzek. Bała się to zrobić. Wzrokiem pytała mnie o pozwolenie.
-  No  już!  Pocałuj  mnie.  Nikomu  nie  powiem.  Nie  będę  psuł  twojej 

reputacji byłej zapaśniczki.
Dotknęła wargami mojego policzka i zrobiło mi się bardzo przyjemnie: 

czułem ciepło, drobne igiełki, zapach pudru i mydła.
- Kiedy znowu przyjdziesz?
- Mogę przychodzić tylko dwa razy w tygodniu.
- No co ty, ciociu! Mam czekać aż trzy dni?
- Takie są przepisy.
- Kto ustanawia przepisy?
- Doktor Dusseldorf.
- Doktor Dusseldorf teraz robi w majtki, jak mnie zobaczy. Idź i poproś 

go o pozwolenie, ciociu. Mówię poważnie.
Spojrzała na mnie z wahaniem.
- Mówię poważnie. Jeśli nie będziesz mnie codziennie odwiedzać, nie 

będę pisał do Pana Boga.
- Spróbuję.
Ciocia Róża wyszła, a ja się rozpłakałem.
Wcześniej nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo potrzebuję pomocy. 
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Wcześniej nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo jestem chory. Zrozumiałem 
to dopiero,  kiedy pomyślałem, że więcej  nie zobaczę cioci  Róży, i  teraz to 
wszystko wypływało ze mnie łzami, które paliły mi policzki.

Na  szczęście  miałem trochę  czasu,  żeby  wziąć  się  w  garść,  zanim 
wróci.

Załatwione.  Mam  pozwolenie.  Przez  dwanaście  dni  będę  mogła 
codziennie cię odwiedzać.

- Mnie i nikogo poza mną?
- Ciebie i nikogo poza tobą, Oskarze. Dwanaście.
Wtedy nie wiem, co mi się stało, łzy znowu napłynęły i zaczął wstrząsać 

mną  płacz.  A  przecież  wiem,  że  chłopcy  nie  powinni  się  mazać,  już 
szczególnie  ja,  z  moją  głową  w  kształcie  jaja,  która  nie  przypomina  ani 
chłopca,  ani  dziewczynki,  ale  raczej  Marsjanina.  Nic  z  tego.  nie  mogłem 
przestać.

- Dwanaście dni? Jest aż tak źle, ciociu Różo?
Jej  też  zbierało  się  na  płacz.  Wahała  się.  Była  zapaśniczka  nie 

pozwalała byłej dziewczynce się rozkleić. Fajnie to wyglądało i miałem trochę 
rozrywki.

- Jaki dziś dzień, Oskarze?
-  Co  za  pytanie!  Nie  widzisz  mojego  kalendarza?  Dzisiaj  jest 

dziewiętnasty grudnia.
- W moim kraju, Oskarze, jest taka legenda, która mówi, że z ostatnich 

dwunastu  dni  roku  można  odgadnąć  pogodę,  jaka  będzie  panowała  przez 
dwanaście miesięcy nadchodzącego roku. Dziewiętnasty grudnia odpowiada 
styczniowi,  dwudziesty  grudnia  to  luty,  i  tak  dalej,  aż  do  trzydziestego 
pierwszego, który zapowiada grudzień następnego roku.

- I to jest prawda?
- To jest legenda. Legenda, o dwunastu proroczych dniach. Chciałabym, 

żebyśmy  się  w  coś  takiego  pobawili.  A  zwłaszcza  ty.  Od  dzisiaj  będziesz 
bacznie obserwował każdy dzień, mówiąc sobie, że ten dzień to jakby dziesięć 
lat.

- Dziesięć lat?
- Tak. Jeden dzień to dziesięć lat.
- Więc za dwanaście dni będę miał sto trzydzieści lat!
- Tak. Wyobrażasz sobie?
Ciocia Róża mnie pocałowała - czuję, że jej się to spodobało - i poszła 

sobie.
Więc  widzisz,  Panie  Boże:  dziś  rano  się  urodziłem  i  nawet  się  nie 

zorientowałem;  dotarło  to  do  mnie  dopiero  gdzieś  około  południa,  kiedy 
miałem pięć lat,  zyskałem większą świadomość, lecz nie przyniosła mi ona 
dobrych nowin; dziś wieczór kończę dziesięć lat, wiek rozumu. Korzystam z 
tego, żeby poprosić Cię o jedną rzecz: jeśli masz mi coś do przekazania, tak 
jak dzisiaj w południe, na moje piąte urodziny, nie bądź taki brutalny. Dziękuję.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS:  Chciałbym Cię  o  coś  poprosić.  Wiem,  że  mam prawo  tylko  do 

jednego życzenia, ale to ostatnie to właściwie nie było życzenie, bardziej rada.
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Nie  miałbym  nic  przeciwko  małym  odwiedzinom.  Takiej  wizycie 
duchowej. To mi się wydaje super. Chciałbym, żebyś mi taką wizytę złożył. 
Jestem otwarty od ósmej rano do dziewiątej wieczór. Przez resztę czasu śpię. 
W  ciągu  dnia  zresztą  też  zdarza  mi  się  zdrzemnąć,  z  powodu  lekarstw. 
Gdybyś  mnie  zastał  śpiącego,  nie  wahaj  się  mnie  obudzić.  Byłoby  głupio, 
gdybyśmy się nie spotkali z powodu jednej minuty, nie uważasz?
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Szanowny Panie Boże,

Dzisiaj przeżyłem wiek młodzieńczy i nie obeszło się bez kłopotów. Co 
za historia! Miałem przejścia z kumplami, z rodzicami, a wszystko z powodu 
dziewczyn. Dziś wieczór cieszę się, że mam dwadzieścia lat, bo myślę sobie, 
że uff, najgorsze mam już za sobą. Dojrzewanie to jest naprawdę syf! Dobrze, 
że przechodzi się przez to tylko raz!

Na  początku,  Panie  Boże,  zawiadamiam  Cię,  że  nie  przyszedłeś. 
Spałem dziś  bardzo  mało  przez te  wszystkie  problemy wieku dojrzewania, 
więc na pewno bym Cię nie przegapił. Poza tym jeszcze raz Ci powtarzam: 
jeżeli kimam, potrząśnij mną.

Kiedy  się  obudziłem,  ciocia  Róża  już  była.  Podczas  śniadania 
opowiedziała  mi  o  swoich  walkach  z  Królewskim  Cycem,  belgijską 
zapaśniczką, która co dzień pochłaniała trzy kilo surowego mięsa, podlewając 
je  beczką  piwa;  podobno  tym,  co  miała  najmocniejsze,  był  jej  oddech,  z 
powodu mięsno-piwnej  fermentacji:  już on sam zwalał  przeciwniczki  z nóg. 
Żeby  ją  pobić,  ciocia  Róża  musiała  wprowadzić  nową  taktykę:  założyć 
kominiarkę, nasączyć ją lawendą i przybrać imię Dręczycielki z Carpentras. Bo 
w  zapasach,  jak  zawsze  powtarza,  trzeba  mieć  także  dobrze  umięśniony 
mózg.

- Kogo naprawdę lubisz, Oskarze?
- Tutaj? W szpitalu?
- Tak.
- Bekona, Einsteina, Pop Corna.
- A z dziewcząt?
Kompletnie  mnie  wcięło.  Nie  miałem  ochoty  odpowiadać.  Ale  ciocia 

Róża czekała, a przed byłą zapaśniczką międzynarodowej klasy nie można 
zbyt długo robić z siebie idioty.

- Peggy Blue.
Peggy Blue to niebieska dziewczynka. Mieszka w przedostatniej sali, na 

końcu korytarza. Uśmiecha się miło, ale prawie się nie odzywa. Wygląda jak 
wróżka,  która  wpadła  na  chwilę  do  szpitala,  żeby  odpocząć.  Ma 
skomplikowaną chorobę, niebieską chorobę, jakiś problem z krwią, co powinna 
płynąć do płuc, ale nie płynie i  przez to skóra nabiera niebieskawej barwy. 
Czeka na operację mającą sprawić, że stanie się różowa. Ja uważam, że to 
szkoda, Peggy Blue bardzo mi się podoba w błękitach. Jest wokół niej wielka 
cisza i mnóstwo światła, człowiek ma wrażenie, że wchodzi do kaplicy.

- Powiedziałeś jej o tym?
- Przecież nie stanę przed nią i nie powiem: „Peggy Blue, bardzo cię 

lubię”.
- Owszem. Czemu tego nie robisz?
- Nie wiem nawet, czy ona wie o moim istnieniu.
- Tym bardziej.
- Widzisz, jak wyglądam? Musiałaby lubić istoty pozaziemskie, a w to 

raczej wątpię.
- Mnie się bardzo podobasz, Oskarze.
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Trochę mnie tym ciocia Róża speszyła. Miło jest słyszeć takie rzeczy, 
człowiek dostaje gęsiej skórki, tylko że nie bardzo wiadomo, co odpowiedzieć.

- Nie chcę jej czarować wyglądem, ciociu.
- Co do niej czujesz?
- Chciałbym bronić jej przed duchami.
- Jak to? Są tutaj duchy?
- Tak.  Co noc. Budzą nas,  nie wiadomo dlaczego. Cierpimy,  bo nas 

szczypią. Boimy się, bo ich nie widać. Trudno nam z powrotem zasnąć.
- A do ciebie często przychodzą?
- Nie. Ja mam głęboki sen. Ale nieraz słyszę, jak Peggy Blue krzyczy w 

nocy. Chciałbym jej bronić.
- Idź i jej to powiedz.
- I tak nie będę mógł tego robić, bo w nocy nie wolno nam wychodzić z 

pokojów. Takie są przepisy.
- A czy duchy znają te przepisy? Na pewno nie. Więc skoro usłyszą, jak 

obiecujesz Peggy Blue, że będziesz stał na warcie, aby jej przed nimi bronić, 
nie ośmielą się przyjść dzisiaj wieczór.

- Uhu...
- Ile masz lat, Oskarze?
- Nie wiem. Która godzina?
- Dziesiąta. Zbliżasz się do piętnastu lat. Nie sądzisz, że czas już mieć 

odwagę wyrazić swoje uczucia?
O  wpół  do  jedenastej  zdecydowałem  się  i  poszedłem  pod  drzwi  jej 

pokoju, które były otwarte.
- Cześć, Peggy, to ja, Oskar.
Leżała na łóżku jak Królewna Śnieżka czekająca na swojego królewicza, 

kiedy tym bałwanom krasnoludkom wydaje się, że nie żyje, Królewna Śnieżka 
jak na zdjęciach, na których śnieg jest niebieski, a nie biały.

Odwróciła się do mnie, a ja zacząłem się zastanawiać, czy weźmie mnie 
za królewicza czy  za jednego z  krasnoludków.  Postawiłbym krzyżyk raczej 
przy  „krasnoludku”  z  powodu  mojej  jajowatej  głowy,  ale  ona  nic  nie 
powiedziała,  i  to  właśnie jest  fajne z  Peggy Blue,  że nigdy nic  nie  mówi  i 
wszystko jest tajemnicze.: - Przyszedłem ci powiedzieć, że jeśli chcesz, dzisiaj 
i  przez następne wieczory będę stał  na straży przed twoim pokojem, żeby 
bronić cię przed duchami.

Spojrzała na mnie, zatrzepotała rzęsami i było tak, jakby film przesuwał 
się w zwolnionym tempie, powietrze stawało się coraz gęstsze, cisza coraz 
bardziej cicha, jakbym szedł przez wodę i nagle wszystko się odmieniło, kiedy 
zbliżyłem się do jej łóżka skąpanego w padającym nie wiadomo skąd świetle.

- Chwileczkę, Jajogłowy: ja będę pilnował Peggy!
Pop Corn stał w drzwiach, a raczej wypełniał  sobą drzwi. Zadrżałem. 

Jasne, że jeśli on będzie pełnił straż, żaden duch na pewno się nie przeciśnie. 
i Pop Corn mrugnął do Peggy.

- Prawda, Peggy? Jesteśmy przecież kumplami!
Peggy spojrzała w sufit. Pop Corn uznał to za potwierdzenie i wyciągnął 

mnie na korytarz.
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- Jak chcesz mieć dziewczynę, to weź sobie Sandrine. Peggy jest już 
zajęta.

- Jakim prawem?
- Takim, że byłem pierwszy. Jak ci się nie podoba, to możemy się bić.
- Podoba mi się, w porządku.
Byłem  trochę  zmęczony,  więc  poszedłem  usiąść  sobie  na  chwilę  w 

świetlicy. Właśnie była tam Sandrine. Sandrine ma białaczkę, tak samo jak ja, 
ale u niej  leczenie przynosi efekty. Nazywamy ją Chinką, bo nosi perukę z 
czarnych błyszczących sztywnych włosów z grzywką, przez co wygląda jak 
Chinka. Spojrzała na mnie, zrobiła balon z gumy do żucia i strzeliła z niego.

- Chcesz, to możesz mnie pocałować.
- Dlaczego? Nie wystarczy ci guma do żucia.?
- Nawet byś nie potrafił, głupku. Jestem pewna, że nigdy jeszcze tego 

nie robiłeś.
- Rozśmieszasz mnie. Mam piętnaście lat i nieraz już to robiłem.
- Masz piętnaście lat? - pyta, zdziwiona. Spoglądam na zegarek.
- Tak. Skończone.
- Zawsze  marzyłam  o  tym,  żeby  mnie  pocałował  taki  duży 

piętnastoletni chłopak.
- Jasne, kto by nie chciał - mówię.
Wtedy ona robi niesamowitą minę, wysuwa wargi do przodu, wygląda 

jak przyklejona do szyby przyssawka; domyślam się, że czeka na pocałunek.
Odwracam  się  i  widzę  gapiących  się  na  mnie  kumpli.  Nie  mogę 

stchórzyć. Muszę zachować się jak mężczyzna. Nadeszła pora.
Podchodzę i obejmuję ją. Oplata mnie ramionami, wpija się w moje usta, 

nie mogę się od niej  odkleić  i  nagle,  bez uprzedzenia,  wpycha mi  do buzi 
swoją gumę. Zaskoczony, od razu ją połknąłem. Byłem wściekły.

W tej samej chwili czyjaś dłoń klepnęła mnie po plecach. Nieszczęścia 
zawsze chodzą parami: moi rodzice. Zapomniałem, że jest niedziela!

- Przedstawisz nam swoją przyjaciółkę, Oskarze?
- To nie jest moja przyjaciółka.
- Może jednak nam ją przedstawisz?
- Sandrine. Moi rodzice. Sandrine.
- Miło mi państwa poznać - mówi Chinka z rozanieloną miną. Chętnie 

bym ją udusił.
- Chcesz, żeby Sandrine poszła z nami do twojego pokoju?
- Nie. Sandrine tu zostaje.
Kiedy znalazłem się w łóżku, poczułem, że jestem zmęczony, i trochę 

się zdrzemnąłem. W każdym razie nie miałem ochoty z nimi rozmawiać.
Kiedy się obudziłem, okazało się oczywiście, że przywieźli mi prezenty. 

Odkąd jestem na stałe w szpitalu, moim rodzicom jakoś nie idą rozmowy; więc 
przywożą mi prezenty i spędzamy beznadziejne popołudnia na czytaniu reguł 
gry i instrukcji. Ojciec jest nieustraszony: nawet kiedy napisane są po turecku 
albo po japońsku,  nie traci  ducha,  skupia się na rysunkach. Jest  mistrzem 
świata w zatruwaniu niedzielnego popołudnia.

Dzisiaj  przywiózł  mi  odtwarzacz  płyt.  Nie  mogę  się  przyczepić,  bo 
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chciałem go dostać.
- Nie było was wczoraj?
- Wczoraj? Dlaczego? Możemy przyjeżdżać tylko w niedziele. Dlaczego 

o to pytasz?
- Ktoś widział na parkingu wasz samochód.
- Czy to jeden czerwony jeep na świecie? Samochody się powtarzają.
- Uhu. Tylko rodziców ma się jednych. Szkoda.
Zatkało ich. Więc wziąłem odtwarzacz i dwa razy przesłuchałem płytę, 

Dziadka  do  orzechów,  ciurkiem,  w  ich  obecności.  Dwie  godziny,  w  czasie 
których nie mogli się odezwać. Dobrze im tak.

- Podoba ci się?
- Tak. Chce mi się spać.
Zrozumieli, że powinni już iść. Strasznie im było ciężko. Nie mogli się 

zdecydować.  Czułem,  że  chcą  mi  coś  powiedzieć,  ale  nie  dają  rady. 
Przyjemnie było patrzeć, jak oni z kolei się męczą.

Potem  matka  przytuliła  się  do  mnie,  uścisnęła  mnie  mocno,  bardzo 
mocno, i powiedziała urywanym głosem:

- Kocham cię, Oskarku, tak bardzo cię kocham.
Miałem  ochotę  się  opierać,  ale  w  ostatniej  chwili  dałem  spokój, 

przypomniały  mi  się  dawne  czasy,  czasy  prostych,  nieskomplikowanych 
pieszczot, kiedy w jej głosie nie było niepokoju, gdy mówiła mi, że mnie kocha.

Potem chyba się trochę zdrzemnąłem.
Ciocia Róża to mistrzyni przebudzeń. Zawsze dobiega do mety, kiedy 

otwieram oczy. I zawsze się wtedy uśmiecha.
- Jak tam rodzice?
- Jak zawsze, beznadziejni. Ale dali mi Dziadka do orzechów.
-  Dziadka  do  orzechów?  Ciekawe.  Miałam  koleżankę,  która  się  tak 

nazywała.  Niesamowita  zawodniczka.  Gruchotała  ci  kości  udami.  A  Peggy 
Blue, byłeś u niej?

- Nie mówmy o tym. Jest zaręczona z Pop Cornem...
- Powiedziała ci to?
- Nie. On mi powiedział,
- Przechwala się!
- Nie sądzę. Jestem pewien, że podoba jej się bardziej ode mnie, jest 

silniejszy, bardziej opiekuńczy.
- Przechwala się, mówię ci! Ja, która na ringu wyglądałam jak myszka, 

zwyciężałam  zapaśniczki  podobne  do  wielorybów  albo  hipopotamów.  Na 
przykład taką Plum Pudding, Irlandkę, sto pięćdziesiąt kilo na czczo w samych 
majteczkach przed wypiciem guinessa, przedramiona jak moje uda, bicepsy 
jak szynki, nogi, których nie mogłam objąć rękami. Bez talii, bez możliwości 
uchwycenia. Nie do pobicia!

- I co zrobiłaś?
-  Kiedy nie ma chwytu,  to znaczy, że jest  krągłość,  która będzie się 

turlać. Trochę ją przegoniłam, a potem przewróciłam. Trzeba było ściągnąć 
kołowrót, żeby ją podnieść. Ty, Oskarku, masz drobne kości i  niezbyt dużo 
mięśni, to fakt, ale urok to nie tylko sylwetka i mięśnie, to także zalety serca. A 
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tych masz w sobie pełno.
- Ja?
- Idź do Peggy Blue i powiedz jej, co ci leży na sercu.
- Jestem trochę zmęczony.
- Zmęczony? Ile masz teraz lat? Osiemnaście? Jak się ma osiemnaście 

lat, to nie wie się, co to zmęczenie.
Ciocia  Róża potrafi  czasem coś tak  powiedzieć,  że człowiek  dostaje 

kopa.
Zapadł wieczór, w półmroku wszystkie odgłosy rozbrzmiewały głośniej, 

a w linoleum korytarza odbijał się blask księżyca.
Wszedłem do Peggy i wręczyłem jej mój odtwarzacz.
-  Masz.  Posłuchaj  „Walca  śnieżynek”.  Jest  taki  ładny,  że  kiedy  go 

słucham, myślę o tobie.
Peggy wysłuchała „Walca śnieżynek”. Uśmiechała się, jakby ta melodia 

była jej starą koleżanką szepczącą jej do ucha śmieszne rzeczy.
Zwróciła mi aparat i powiedziała:
- Piękny.
To było jej pierwsze słowo. Fajne, nie uważasz?
-  Peggy  Blue,  chciałbym  ci  coś  powiedzieć:  nie  chcę,  żeby  cię 

operowano. Wyglądasz bardzo ładnie. Do twarzy ci w niebieskim.
Widziałem, że sprawia jej to przyjemność. Nie dlatego to powiedziałem, 

ale jasne było, że jest zadowolona.
- Chcę, żebyś to ty, Oskarze, bronił mnie przed duchami. - Możesz na 

mnie liczyć, Peggy.
Byłem cholernie dumny. W końcu to ja wygrałem!
- Pocałuj mnie.
Pocałunki  to  jakaś  obsesja  u  dziewczyn,  naprawdę  muszą  tego 

potrzebować.  Ale  Peggy,  w  przeciwieństwie  do  Chinki,  nie  jest  zboczona, 
nadstawiła  policzek  i  muszę  przyznać,  że  zrobiło  mi  się  ciepło,  kiedy  ją 
całowałem.

- Dobranoc, Peggy.
- Dobranoc, Oskarze.
I tak, Panie Boże, wyglądał mój dzień. Rozumiem teraz, że dorastanie to 

tak zwany niewdzięczny wiek. Bo naprawdę jest ciężko. Ale w końcu, kiedy się 
dojdzie  do  dwudziestki,  wszystko  się  jakoś  układa.  Więc  przedstawiam Ci 
moją dzisiejszą prośbę: chciałbym, żebyśmy się z Peggy pobrali. Nie jestem 
pewien, czy małżeństwo należy do spraw duchowych, czy to Twoja branża. 
Czy spełniasz  takie  życzenia,  trochę jak  agencja  matrymonialna? Jeśli  nie 
masz tego w ofercie, powiedz mi szybko, żebym mógł zwrócić się do właściwej 
osoby. Nie chciałbym Cię pospieszać, ale przypominam, że nie mam dużo 
czasu. A więc: małżeństwo Oskara z Peggy Blue. Tak albo nie. Zorientuj się, 
co się da zrobić, bardzo by mnie to urządzało.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS: Jaki właściwie jest Twój adres?

18



Szanowny Panie Boże,

Załatwione,  jesteśmy  małżeństwem.  Dzisiaj  dwudziesty  pierwszy 
grudnia,  zbliżam się  do  trzydziestki  i  właśnie  się  ożeniłem.  Jeśli  chodzi  o 
dzieci, postanowiliśmy z Peggy Blue, że pomyślimy o nich później. Szczerze 
mówiąc, sądzę, że nie jest jeszcze gotowa.

To się stało dziś w nocy.
Około pierwszej  usłyszałem krzyki  Peggy Blue. Od razu usiadłem na 

łóżku. Duchy! Duchy znęcają się nad Peggy Blue, a przecież obiecałem, że 
będę  jej  pilnować.  Zobaczy,  że  jestem  dupkiem,  więcej  się  do  mnie  nie 
odezwie i będzie miała rację.

Wstałem i  poszedłem w stronę wrzasków. Kiedy znalazłem się przed 
pokojem Peggy, zobaczyłem, że siedzi na łóżku i patrzy na mnie zdziwiona. Ja 
też pewnie miałem zdziwioną minę, bo przede mną siedziała Peggy Blue z 
zamkniętymi ustami, a przecież wciąż słyszałem krzyki.

Wtedy ruszyłem do następnych drzwi i zrozumiałem, że to Bekon wije 
się  z  bólu  w łóżku z  powodu swoich oparzeń.  Przez chwilę  zrobiło  mi  się 
głupio, pomyślałem o dniu, w którym podpaliłem dom, kota, psa, kiedy nawet 
upiekłem złote rybki - to znaczy myślę, że raczej się; ugotowały - pomyślałem 
o tym, co przeżyli, i powiedziałem sobie, że w sumie chyba lepiej, że nie żyją, 
niż gdyby mieli cierpieć tak jak Bekon mimo przeszczepów i kremów.

Bekon zwinął się w kłębek i przestał jęczeć. Wróciłem do Peggy Blue.
- Więc to nie ty, Peggy. Zawsze myślałem, że to ty krzyczysz w nocy.
- A ja myślałam, że ty.
Byliśmy strasznie przejęci tym, co się dzieje, i tym, co sobie mówimy: 

okazało się, że od dawna o sobie myśleliśmy.
Peggy Blue zrobiła się jeszcze bardziej niebieska, co oznaczało u niej, 

że jest skrępowana.
- Co teraz zrobisz, Oskar?
- A ty, Peggy?
Niesamowite, ile mamy wspólnych punktów - te same myśli,  te same 

pytania.
- Chcesz ze mną spać?
Dziewczyny są obłędne. Ja zastanawiałbym się godzinami, tygodniami, 

miesiącami,  zanim  bym  wypowiedział  takie  zdanie.  Ona  rzuciła  je 
najnaturalniej w świecie, jak gdyby nigdy nic.

- O.K.
I  wszedłem  do  jej  łóżka.  Było  nam  trochę  ciasno,  ale  spędziliśmy 

cudowną noc. Peggy Blue pachnie orzechami laskowymi i ma skórę tak gładką 
jak ja pod pachami, z tym że u niej tak jest wszędzie. Dużo spaliśmy, dużo 
marzyliśmy, leżeliśmy blisko siebie, przytuleni,  opowiedzieliśmy sobie swoje 
życie.

Oczywiście  rano,  kiedy  pani  Gommette,  przełożona  pielęgniarek, 
znalazła  nas  razem,  zrobił  się  niezły  cyrk.  Zaczęła  strasznie  krzyczeć, 
pielęgniarka z nocnego dyżuru także zaczęła krzyczeć,  krzyczały  jedna na 
drugą, potem na Peggy, potem na mnie, trzaskały drzwi, one brały innych na 
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świadków,  nazywały  nas  „nieszczęsnymi  dziećmi”,  chociaż  byliśmy  bardzo 
szczęśliwi,  i  w  końcu  musiała  przyjść  ciocia  Róża,  żeby  zakończyć 
przedstawienie.

- Odczepicie się wreszcie od tych dzieci? - zapytała. - O kogo się macie 
troszczyć, o pacjentów czy o przepisy? Ja mam w nosie przepisy, olewam je. 
A teraz cisza. Idźcie się kłócić gdzie indziej. To nie jest właściwe miejsce.

Na to nie było odpowiedzi, jak zawsze, kiedy ciocia Róża coś powie. 
Zaprowadziła mnie do pokoju i trochę się zdrzemnąłem.

Kiedy się obudziłem, mogliśmy porozmawiać.
- Więc to poważna sprawa, ty i Peggy?
-  Jeszcze  jak,  ciociu.  Jestem  cholernie  szczęśliwy.  Pobraliśmy  się 

dzisiaj w nocy.
- Pobraliście się?
-  Tak.  Robiliśmy  wszystko,  co  robią  mężczyzna,  i  kobieta,  kiedy  są 

małżeństwem.
- Tak?
-  A  co  ty  sobie  myślisz?  Która  to  teraz  godzina?  -  skończyłem 

dwadzieścia lat i mam swoje życie, no nie?
- Jasne.
- Poza tym, wyobraź sobie, wszystko, co dawniej, kiedy byłem młody, 

wydawało  mi  się  ohydne,  na  przykład  pocałunki,  pieszczoty,  teraz  mi  się 
podoba. Niesamowite, jak człowiek się zmienia, prawda?

- Bardzo się cieszę, Oskarze. Doroślejesz.
- Jednego tylko nie zrobiliśmy, pocałunku z języczkiem. Peggy Blue bała 

się, że od tego może zajść w ciążę. Jak sądzisz?
- Myślę, że ma rację.
-  Tak? Można mieć dzieci,  jeśli  pocałuje się kogoś w usta? W takim 

razie będę miał dzieci z Chinką.
- Nie martw się, Oskarze, to mało prawdopodobne. Bardzo mało.
Ciocia  Róża sprawiała  wrażenie,  że jest  pewna tego,  co mówi,  więc 

trochę się uspokoiłem, bo przyznam Ci się, Panie Boże, ale tylko Tobie, że z 
Peggy Blue raz, dwa, a może i więcej, wsunęliśmy jednak język.

Trochę pospałem. Potem zjedliśmy z ciocią Różą obiad i poczułem się 
lepiej.

- Niesamowite, jak zmęczony byłem dzisiaj rano.
- To normalne, między dwudziestym a dwudziestym piątym rokiem życia 

często wychodzi się po nocach, baluje, prowadzi hulaszcze życie.
Za to wszystko trzeba potem płacić. To co, pójdziemy odwiedzić Pana 

Boga?
- Masz babo placek! A wiesz, gdzie mieszka?
- Myślę, że jest w kaplicy.
Ciocia Róża ubrała mnie, jakbyśmy się wybierali  na biegun północny, 

mocno mnie uścisnęła i zaprowadziła do kaplicy, która stoi w głębi szpitalnego 
parku  za  oszronionymi  teraz  trawnikami,  zresztą  nie  muszę  Ci  tłumaczyć, 
gdzie, skoro to jest Twój dom.

Kompletnie zbaraniałem, kiedy zobaczyłem Twój posąg, stan, w jakim 
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się znajdujesz,  przykuty do krzyża.,  prawie goły,  wychudzony,  z ranami na 
ciele, twarzą, po której spływa krew od cierni i głową ledwie trzymającą się na 
szyi. Pomyślałem o sobie. I zezłościłem się. Gdybym był Bogiem, jak Ty, na 
pewno nie dałbym się tak załatwić.

- Ciociu Różo, porozmawiajmy poważnie: ty, która jesteś zawodniczką, 
która  byłaś  wielką  mistrzynią,  nie  powiesz  mi  chyba,  że  w  coś  takiego 
wierzysz!

- Dlaczego, Oskarze? Czy łatwi ej byłoby ci uwierzyć, że to Pan Bóg, 
gdybyś  zobaczył  kulturystę  w  kokieteryjnych  slipkach,  z  misternie 
wyrzeźbionym  torsem,  wydatnymi  muskułami,  błyszczącą  od  oliwy  skórą  i 
krótko obciętymi włosami?

- No...
- Zastanów się, Oskarze. Który z nich wydaje ci się bliższy? Bóg, który 

nic nie czuje, czy Bóg, który cierpi?
- Ten, który cierpi, oczywiście. Ale gdybym był nim, gdybym był Bogiem, 

gdybym miał takie możliwości jak on, uniknąłbym cierpienia.
- Nikt nie może uniknąć cierpienia. Ani Bóg, ani ty. Ani twoi rodzice, ani 

ja.
- No, dobrze. Ale dlaczego cierpimy?
- Właśnie. Jest cierpienie i cierpienie. Popatrz uważnie na jego twarz. 

Przyjrzyj mu się. Widać po nim, że cierpi?
- Nie. To ciekawe. W ogóle po nim nie widać.
-  Bo  są  dwa  rodzaje  bólu,  Oskarku.  Cierpienie  fizyczne  i  cierpienie 

duchowe  -  Cierpienie  fizyczne  się  znosi.  Cierpienie  duchowe  się  wybiera. 
Rozumem.

- Jeśli wbijają ci gwoździe w nadgarstki i stopy, nie masz innego wyjścia, 
musisz  odczuwać  ból.  Znosisz  go.  Natomiast  myśl  o  śmierci  nie  musi 
powodować bólu. Nie wiesz, czym jest. Wszystko zależy od ciebie.

- A znasz ludzi, którzy cieszą się na myśl o tym, że umrą?
- Owszem, znam. Na przykład moja matka. Na łożu śmierci łakomie się 

uśmiechała, niecierpliwiła się, spieszno jej było zobaczyć, co będzie potem.
Nie znajdowałem więcej argumentów. A ponieważ chciałem usłyszeć, 

co  dalej,  przez  chwilę  milczałem,  zastanawiając  się  nad  tym,  co  mi 
powiedziała.

- Jednak większość ludzi nie ma w sobie tej ciekawości. Czepiają się 
tego, co mają, jak wesz w uchu łysego. Weź na przykład taką Plum Pudding, 
moją  irlandzką  rywalkę,  sto  pięćdziesiąt  kilo  na  czczo,  w  figach,  przed 
wypiciem pierwszego guinessa.  Zawsze mi  powtarzała:  „Przykro  mi,  ja  nie 
umrę, nie zgadzam się, niczego nie podpisywałam”. Oszukiwała się. Nikt jej 
nie obiecywał, że życie będzie trwać wiecznie! Jednak z uporem w to wierzyła, 
buntowała  się,  nie  dopuszczała  do  siebie  myśli,  że  umrze,  wściekała  się, 
wpadła w depresję, schudła, odeszła z zawodu, ważyła już tylko trzydzieści 
pięć  kilo,  wyglądała  Jak  patyczek  i  w  końcu  umarła.  Widzisz,  umarła  jak 
wszyscy, ale myśl o tym, że umrze, zatruła jej życie.

- Głupia była ta Plum Pudding, ciociu.
- Jak but. Ale butów jest niezliczona ilość. Są bardzo rozpowszechnione.
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Też kiwnąłem głową, bo w sumie się z nią zgadzałem.
-  Ludzie  boją  się  umierać,  bo  odczuwają  lęk  przed  nieznanym.  Ale 

właśnie, co to jest nieznane? Proponuję ci, Oskarze, żebyś się nie bał, żebyś 
był ufny. Spójrz na twarz Pana Boga na krzyżu: znosi cierpienie fizyczne, ale 
nie  cierpi  duchowo,  bo ufa.  I  nawet  gwoździe  już  mu tak nie  doskwierają. 
Powtarza sobie: boli mnie, ale nie ma w tym nic złego. To są korzyści, które 
przynosi wiara. I to właśnie chciałam ci pokazać.

- O.K., ciociu Różo, jak będę miał pietra, zmuszę się, żeby wierzyć.
Pocałowała  mnie.  Ostatecznie  dobrze  czuliśmy  się  w  tym  pustym 

kościele z Tobą, Boże, który wyglądałeś tak spokojnie.
Po powrocie długo spałem. Coraz częściej chce mi się spać. Kiedy się 

obudziłem, powiedziałem do cioci Róży:
- Właściwie nie boję się nieznanego. Tylko trochę szkoda mi tracić to, co 

znam.
- Tak samo jest ze mną, Oskarze. Co byś powiedział na to, żebyśmy 

zaprosili Peggy Blue na herbatę?
Peggy Blue wypiła z nami herbatę, polubiły się z ciocią Różą i nieźle się 

uśmialiśmy,  kiedy  ciocia  opowiedziała  nam  o  swojej  walce  z  Siostrami 
Siuśkami, trojaczkami, które udawały, że są jedną. Po każdej rundzie Siuśka, 
która zmęczyła przeciwniczkę, skacząc na nią ze wszystkich stron, schodziła z 
ringu, żeby rzekomo zrobić siusiu, i biegła do toalety, a wracała jej siostra, w 
pełnej formie, gotowa do dalszej walki. I tak dalej. Wszyscy myśleli,  że jest 
tylko jedna Siuśka, i że taka z niej niezmordowana zawodniczka. Ciocia Róża 
odkryła, co jest grane, zamknęła obie zastępczynie w ubikacji, wyrzuciła klucz 
przez okno i pokonała tę, która została. Zapasy to niegłupi sport. Potem ciocia 
Róża  sobie  poszła.  Pielęgniarki  pilnują  Peggy  Blue  i  mnie,  jakbyśmy  byli 
pociskami mogącymi w każdej chwili wybuchnąć. A przecież mam trzydzieści 
lat, do cholery! Peggy Blue przysięgła mi, że dziś wieczór to ona przyjdzie do 
mnie, jak tylko będzie mogła, a ja przysiągłem jej, że tym razem nie będę jej 
wkładał języka.

Bo fakt, że to nie sztuka mieć dzieci, ale trzeba jeszcze mieć czas, żeby 
je wychować.

To tyle, Panie Boże. Nie wiem, o co Cię prosić dziś wieczorem, bo to był 
piękny  dzień.  Chociaż  tak.  Spraw,  żeby  jutrzejsza  operacja  Peggy  Blue 
przebiegła pomyślnie. Nie tak jak moja, jeśli rozumiesz, co chcę powiedzieć.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS:  Operacje  to  nie  są  sprawy  duchowe  może  nie  masz  tego  na 

składzie. Więc spraw, żeby niezależnie od tego, jaki  będzie wynik operacji, 
Peggy Blue dobrze go przyjęła. Liczę na Ciebie.
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Szanowny Panie Boże,

Peggy Blue była dzisiaj operowana. Przeżyłem dziesięć strasznych lat. 
Ciężko jest być trzydziestolatkiem, to czas pełen trosk i obowiązków.

Ostatecznie Peggy Blue nie mogła przyjść do mnie dzisiaj w nocy, bo 
pani Ducru, dyżurna pielęgniarka, została z nią w pokoju, żeby przygotować 
Peggy do narkozy. Zabrano ją koło ósmej.  Serce mi się ścisnęło na widok 
Peggy, kiedy ją przewożono na wózku; jest taka mała i szczuplutka, że ledwie 
ją było widać spod szmaragdowych prześcieradeł.

Ciocia Róża trzymała mnie za rękę, żebym się nie denerwował.
-  Czemu twój  Pan Bóg,  ciociu,  pozwala,  żeby istnieli  tacy  ludzie  jak 

Peggy i ja?
- Całe szczęście, że powołuje was do życia, Oskarku, bo bez was świat 

nie byłby taki piękny.
Nie. Nie rozumiesz. Dlaczego Pan Bóg pozwala, żebyśmy byli chorzy? 

Albo jest zły, albo nie jest aż taki mocny.
- Od razu widać, że nie jesteś chora!
- Co możesz o tym wiedzieć?
Kompletnie mnie zatkało. Nigdy nie pomyślałem, że ciocia Róża, która 

zawsze ma czas i jest taka troskliwa, może też mieć jakieś problemy.
-  Nie  musisz  nic  przede  mną  ukrywać,  ciociu,  możesz  mi  wszystko 

powiedzieć.  Mam  co  najmniej  trzydzieści  dwa  lata,  raka,  żonę  na  sali 
operacyjnej, więc znam trochę życie.

- Kocham cię, Oskarze.
- Ja ciebie też. Co mogę dla ciebie zrobić, jeśli  masz jakieś kłopoty? 

Chcesz, żebym cię adoptował?
- Adoptował?
- Tak, adoptowałem już Bernarda, kiedy zobaczyłem, że ma chandrę.
- Bernarda?
- Mojego miśka. O tam! Leży w szafie. Na półce. To mój stary misiek, 

nie ma już oczu ani buzi, ani nosa, stracił połowę waty, którą był wypchany, i 
wszędzie ma pełno blizn. Trochę do ciebie podobny. Adoptowałem go tego 
wieczoru,  kiedy ci  idioci,  moi  rodzice,  przynieśli  mi  nowego miśka. Jakbym 
mógł zgodzić się na to, że będę miał nowego miśka! Szkoda, że przy okazji 
mnie też nie zamienili na całkiem nowego braciszka! Wtedy go adoptowałem. I 
jemu,  Bernardowi,  zapiszę  wszystko,  co  mam.  Ciebie  też  chciałbym 
zaadoptować, jeżeli to cię uspokoi.

- Tak. Bardzo chętnie. Myślę, że to by mnie uspokoiło, Oskarze.
- To przybij piąchę, ciociu.
Potem  poszliśmy  przygotować  pokój  Peggy,  położyć  czekoladki  i 

postawić kwiaty, żeby czekały na nią, jak wróci.
Potem znowu spałem. Niesamowite, ile ja teraz sypiam.
Przed wieczorem ciocia Róża obudziła mnie, mówiąc, że Peggy Blue 

jest już z powrotem i że operacja się udała.
Poszliśmy razem ją odwiedzić. Przy łóżku stali jej rodzice. Nie wiem, kto 

ich uprzedził,  Peggy czy ciocia Róża, ale wyglądało na to,  że wiedzą, kim 
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jestem,  traktowali  mnie  z  dużym  szacunkiem,  postawili  dla  mnie  krzesło 
między sobą, tak że mogłem posiedzieć przy żonie razem z teściami.

Cieszyłem się,  bo  Peggy wciąż  była  niebieskawa.  Doktor  Dusseldorf 
zajrzał  na  chwilę,  potarł  sobie  brwi  i  powiedział,  że  za  parę  godzin  to  się 
zmieni. Spojrzałem na matkę Peggy, która nie jest niebieska, a mimo to jest 
bardzo ładna i pomyślałem, że właściwie moja żona Peggy może mieć kolor, 
jaki zechce, a ja i tak będę ją kochał.

Peggy otworzyła  oczy,  uśmiechnęła  się  do  nas,  do mnie,  do swoich 
rodziców, a potem znowu zasnęła.

Jej rodzice byli spokojni, ale musieli jechać.
- Powierzamy ci naszą córkę - powiedzieli mi. - Wiemy, że możemy na 

ciebie liczyć.
Z ciocią Różą poczekaliśmy,  aż Peggy otworzy oczy po raz drugi,  a 

potem poszedłem do siebie odpocząć.
Kończąc ten list,  zdaję sobie sprawę, że ostatecznie dzisiejszy dzień 

przeszedł  dobrze.  Pod  znakiem  rodziny.  Adoptowałem  ciocię  Różę, 
zaprzyjaźniłem się z teściami i odzyskałem żonę w dobrym zdrowiu, chociaż 
około jedenastej zrobiła się różowa.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS: Dzisiaj Cię o nic nie proszę. Będziesz mógł sobie odpocząć.
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Szanowny Panie Boże,

Dzisiaj  miałem  między  czterdzieści  a  pięćdziesiąt  lat  i  narobiłem 
mnóstwo głupstw.

Opowiem Ci  o  tym  krótko,  bo  szkoda  czasu.  Peggy  Blue  czuje  się 
dobrze, ale ta Chinka nasłana przez Pop Corna, która teraz nie może mnie 
ścierpieć, przyszła do niej i wypaplała, że pocałowałem ją w usta.

No  i  Peggy  powiedziała  mi,  że  między  nami  wszystko  skończone. 
Protestowałem, mówiłem jej że z Chinką to był błąd młodości, że to było na 
długo przed nią i że nie może do końca życia wypominać mi przeszłości.

Ale ona była nieugięta. Zaprzyjaźniła się nawet z Chinką, żeby mi zrobić 
na złość, i słyszałem, jak razem chichoczą.

Więc kiedy Brigitte, ta z downem, która zawsze się do wszystkich klei, 
bo u mongołów to normalne, są bardzo uczuciowi, przyszła do mnie przywitać 
się, pozwoliłem jej całować się wszędzie. Szalała z radości, że jej pozwalam. 
Zachowywała się jak pies, który wita swojego pana. Problem tylko w tym, że 
na korytarzu był Einstein, który może ma wodę w mózgu, ale na pewno nie ma 
klapek  na  oczach.  Wszystko  widział  i  zaraz  poszedł  opowiedzieć  Peggy  i 
Chince. Wszyscy na piętrze mówią teraz, że latam za kobietami, a przecież 
nawet nie ruszyłem się z pokoju.

- Nie wiem, co mnie podkusiło, ciociu, z Brigitte...
-  Tak  zwany  demon  południa,  Oskarze.  Dopada  mężczyzn  między 

czterdziestym  piątym  a  pięćdziesiątym  rokiem  życia:  chcą  się  upewnić, 
sprawdzić, czy podobają się jeszcze innym kobietom oprócz tej, którą kochają.

- No dobrze, jestem normalny, ale też baran ze mnie, no nie!
- Tak. Jesteś najzupełniej normalny.
- Co powinienem zrobić?
- Kogo kochasz?
- Peggy. Tylko Peggy.
- To powiedz jej. Pierwszy związek jest zawsze bardzo kruchy, podatny 

na różne wstrząsy, ale jeśli jest dobry, trzeba walczyć o jego zachowanie.
Jutro, Panie Boże, jest Boże Narodzenie. Nigdy nie kojarzyłem, że to są 

Twoje urodziny. Spraw, żebym pogodził się z Peggy, bo nie wiem, czy to z 
tego powodu, ale jestem dziś wieczór bardzo smutny i w ogóle nic mi się nie 
chce.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS: Teraz, kiedy już jesteśmy kumplami, co chcesz dostać ode mnie na 

urodziny?
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Szanowny Panie Boże,

Dzisiaj rano, o ósmej, powiedziałem Peggy Blue, że kocham ją, tylko ją i 
że nie wyobrażam sobie życia bez niej. Rozpłakała się, wyznała, że zdejmuję 
jej z serca wielki ciężar, bo ona też kocha tylko mnie i na pewno już nigdy 
nikogo nie znajdzie, zwłaszcza teraz, kiedy jest różowa.

Wtedy,  ciekawa  rzecz,  zaczęliśmy  oboje  płakać,  ale  to  było  bardzo 
przyjemne. Fajne jest życie we dwoje. Szczególnie po pięćdziesiątce, kiedy 
ma się za sobą różne przejścia.

Gdzieś  o  dziesiątej,  dotarło  do  mnie,  że  naprawdę  jest  Boże 
Narodzenie, że nie będę mógł być razem z Peggy, bo zwali się do niej cała 
rodzina:  bracia,  wujkowie,  kuzyni,  pociotki,  i  będę skazany na towarzystwo 
swoich rodziców. Co mi znowu podarują? Składające się z osiemnastu tysięcy 
kawałków puzzle? Książki po kurdyjsku? Pudełko z instrukcjami obsługi? Mój 
portret z czasów, kiedy byłem zdrowy? Po tych dwojgu kretynach, którzy nie 
mają  więcej  rozumu  niż  worek  na  śmieci,  można  się  było  wszystkiego 
spodziewać, ale jednego mogłem być pewien: że spędzę beznadziejny dzień.

Zdecydowałem  się  bardzo  szybko  i  zorganizowałem  ucieczkę.  Parę 
transakcji:  zabawki  dla  Einsteina,  puchówka  dla  Bekona,  cukierki  dla  Pop 
Corna.  Prosta  obserwacja:  ciocia  Róża  zawsze  wychodziła  przez  szatnię. 
Łatwe do przewidzenia: rodzice nie dojadą przed południem. Wszystko poszło 
jak  z  płatka:  o  wpół  do  dwunastej  ciocia  Róża  pocałowała  mnie,  życząc 
pięknego świątecznego dnia z rodzicami, a potem zniknęła na piętrze, gdzie 
znajdują się szatnie. Zagwizdałem. Pop Corn, Einstein i Bekon szybko mnie 
ubrali, przetransportowali na dół i zanieśli do gabloty cioci Róży, samochodu, 
który pochodzi chyba jeszcze z czasów przed wynalezieniem automobilu. Pop 
Corn, który ma dryg do otwierania zamków, bo miał szczęście wychowywać 
się w biednym osiedlu, otworzył drutem tylne drzwi, po czym rzucili mnie na 
podłogę między przednimi a tylnymi siedzeniami i niezauważeni przez nikogo 
wrócili do budynku.

Po dłuższej chwili ciocia Róża wsiadła do samochodu, kilkanaście razy 
próbowała  zapalić  dychawiczny  silnik,  aż  wreszcie  ruszyliśmy  strasznie 
szybko. Genialne są te samochody sprzed wynalezienia automobilu: robią taki 
hałas, że wydaje się człowiekowi, że jedzie bardzo szybko, i trzęsą nie mniej 
niż w wesołym miasteczku.

Z  tym  tylko,  że  ciocia  Róża  uczyła  się  chyba  jeździć  z  jakimś 
kaskaderem: nie zwracała uwagi na światła, na ronda ani na krawężniki, tak że 
od czasu do czasu samochód wylatywał  w powietrze.  W kabinie  strasznie 
rzucało, ciocia dużo trąbiła, a i pod względem słownictwa mogłem się nieźle 
podkształcić:  miotała  najstraszniejsze  obelgi  pod  adresem  wrogów,  którzy 
tarasowali jej drogę, i pomyślałem sobie raz jeszcze, że zapasy to naprawdę 
dobra szkoła życia.

Miałem zamiar  po  przyjeździe  na miejsce wyskoczyć z  samochodu i 
zawołać:  „A  kuku,  ciociu  Różo!”,  ale  ten  rajd  trwał  tak  długo,  że  chyba 
zasnąłem.

W każdym razie, kiedy się obudziłem, było ciemno, zimno i cicho, a ja 
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leżałem sam  na  wilgotnym dywaniku.  Wtedy  po  raz  pierwszy  pomyślałem 
sobie, że może zrobiłem głupstwo.

Wysiadłem z samochodu i wtedy zaczął padać śnieg. Ale nie był taki 
przyjemny jak w „Walcu śnieżynek” z Dziadka do orzechów. Zęby szczękały 
mi jak nie wiem co.

Zobaczyłem  duży  oświetlony  dom.  Poszedłem  w  jego  kierunku.  Z 
trudem.  Żeby  dosięgnąć  dzwonka,  musiałem  podskoczyć  tak  wysoko,  że 
padłem jak długi na wycieraczkę.

Tam właśnie znalazła mnie ciocia Róża.
- Ale... ale... - zaczęła.
A potem pochyliła się nade mną i szepnęła:
- Mój kochany.
Wtedy pomyślałem sobie, że może jednak nie zrobiłem głupstwa.
Zaniosła mnie do salonu, gdzie stała wielka mrugająca choinka. Byłem 

zdziwiony,  widząc,  jak u  niej  w domu jest  ładnie.  A przede wszystkim,  jak 
bogato. Bo kiedy spotka się kogoś miłego, zwykle myśli się, że jest biedny.

Ogrzała mnie przy kominku i  wypiliśmy po dużej  filiżance czekolady. 
Domyślałem się, że zanim na mnie nakrzyczy, chce być pewna, że się dobrze 
czuję. Więc nie spieszyłem się z odzyskiwaniem dobrego samopoczucia, co 
zresztą przychodziło mi łatwo, bo w tej chwili jestem naprawdę bardzo słaby.

-  Wszyscy  w  szpitalu  cię  szukają,  Oskarze.  Pełna  mobilizacja.  Twoi 
rodzice są zrozpaczeni. Zawiadomili policję.

- To do nich podobne. Myślą, że ich pokocham, kiedy zakują mnie w 
kajdanki...

- Co masz im do zarzucenia?
- Boją się mnie. Boją się ze mną rozmawiać. A im bardziej się boją, tym 

bardziej  mam wrażenie, że jestem potworem. Dlaczego ich tak przerażam? 
Jestem aż taki brzydki? Śmierdzę? Kompletnie zidiociałem?

- Nie boją się ciebie, Oskarze. Boją się choroby.
-  Choroba  jest  częścią  mnie.  Nie  muszą  zachowywać  się  inaczej, 

dlatego że jestem chory, chyba że mogą kochać tylko zdrowego Oskara?
- Kochają cię, Oskarze. Powiedzieli mi to.
- Rozmawiasz z nimi?
-  Tak.  Są  bardzo  zazdrośni  o  to,  że  się  tak  dobrze  rozumiemy.  To 

znaczy może nie zazdrośni. Smutni. Smutni, że im się nie udaje.
Wzruszyłem  ramionami,  ale  złość  trochę  mi  przeszła.  Ciocia  Róża 

zrobiła mi drugą gorącą czekoladę.
- Wiesz, Oskarze, umrzesz któregoś dnia. Ale twoi rodzice także umrą.
Zdziwiło mnie to, co mówi. Nigdy dotąd o tym nie myślałem.
-  Tak.  Oni  też  kiedyś  umrą.  Samotnie.  Ze  strasznymi  wyrzutami 

sumienia,  że  nie  udało  im  się  pogodzić  ze  swoim  jedynym  dzieckiem, 
Oskarem, którego bardzo kochali.

- Nie mów mi takich rzeczy, ciociu, bo dostanę chandry.
-  Pomyśl  o  nich,  Oskarze.  Zrozumiałeś,  że  umrzesz,  bo  jesteś 

inteligentnym chłopcem.  Nie zrozumiałeś  jednak,  że nie  ty  jeden.  Wszyscy 
kiedyś umrzemy. Twoi rodzice. Ja.
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- Tak. Ale ja pierwszy.
- To prawda. Ty pierwszy. Ale czy z tego powodu wszystko ci wolno? 

Czy wolno ci zapominać o innych?
- Zrozumiałem, ciociu. Zadzwoń do nich.
A teraz, Panie Boże, w paru słowach o tym, co było dalej, bo boli mnie 

już  ręka.  Ciocia  Róża  zawiadomiła  szpital,  a  szpital  zawiadomił  moich 
rodziców,  którzy  przyjechali  do  cioci  Róży  i  wszyscy  razem świętowaliśmy 
Boże Narodzenie.

Kiedy przyjechali moi rodzice, powiedziałem im:
- Przepraszam, zapomniałem, że wy też kiedyś umrzecie.
Nie wiem, co w nich to zdanie odblokowało, ale potem zrobili się tacy jak 

dawniej i spędziliśmy naprawdę superowski świąteczny wieczór.
Przy deserze ciocia Róża chciała obejrzeć w telewizji pasterkę, a także 

turniej  zapasów,  który  wcześniej  nagrała.  Powiedziała,  że  od  lat  przed 
pasterką  ogląda  zapasy,  na  rozgrzewkę,  że  to  stare  przyzwyczajenie  i  że 
sprawiłoby  jej  to  przyjemność.  No  więc  wszyscy  obejrzeliśmy walkę,  którą 
sobie  odłożyła.  To  było  coś  fantastycznego.  Mefista  kontra  Joanna  d’Arc! 
Kostiumy kąpielowe i botki aż do pępka! Zuch-dziewczyny! - jak stwierdził tata, 
który był cały czerwony i któremu zapasy najwyraźniej bardzo się podobają. 
Każda dostała po głowie niezliczoną ilość razy. Ja w takiej walce bym już sto 
razy  umarł.  To  kwestia  wprawy,  powiedziała  mi  ciocia  Róża,  im  więcej 
dostajesz po buzi,  tym więcej możesz wytrzymać. Nie wolno tracić nadziei. 
Ostatecznie  wygrała  Joanna  d’Arc,  chociaż  na  początku  nic  na  to  nie 
wskazywało: pewnie się ucieszyłeś.

A  tak  w  ogóle,  to  wszystkiego  najlepszego  z  okazji  Twoich  urodzin, 
Panie Boże. Ciocia Róża położyła mnie spać w łóżku swojego najstarszego 
syna, który był w Kongo weterynarzem i leczył słonie, i powiedziała mi przed 
chwilą,  że moje pojednanie  z  rodzicami  to  świetny prezent  urodzinowy dla 
Ciebie. Ja tam uważam, że jest dość byle jaki. Ale skoro ciocia Róża, która 
jest Twoją starą kumpelką, tak twierdzi...

Do jutra, całusy, Oskar.
PS: Byłbym zapomniał o życzeniu: niech moi rodzice będą zawsze tacy, 

jak dzisiaj wieczór. I ja też. To były fajne Święta. Szczególnie Mefista kontra 
Joanna d’Arc. Przykro mi z powodu Twojej mszy, film urwał mi się wcześniej.
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Szanowny Panie Boże,

Dziś  mam  już  skończone  sześćdziesiąt  lat  i  płacę  rachunek  za 
wczorajsze ekscesy. Nie jestem w najlepszej formie.

Z  przyjemnością  wróciłem  do  domu,  do  szpitala.  Tak  to  już  jest  z 
człowiekiem, że na starość nie za bardzo lubi podróżować. W każdym razie ja 
już nie mam ochoty nigdzie się stąd ruszać.

Nie powiedziałem Ci w moim wczorajszym liście,  że u cioci Róży na 
półce przy schodach stoi figurka Peggy Blue. Przysięgam Ci. Dokładnie taka 
sama, z gipsu, z tą samą słodką twarzyczką i tym samym błękitem na ubraniu i 
skórze.  Ciocia  Róża  twierdzi,  że  to  Maryja,  Twoja  matka,  z  tego,  co 
zrozumiałem, rodzinna pamiątka.  Zgodziła  się mi  ją  dać.  Postawiłem ją  na 
stoliku przy łóżku. I tak pewnego dnia wróci do rodziny cioci Róży, ponieważ ją 
adoptowałem.

Peggy Blue czuje się lepiej. Przyjechała mnie odwiedzić na wózku. Nie 
rozpoznała  się  w  figurce,  ale  spędziliśmy  razem  miłe  chwile.  Słuchaliśmy 
Dziadka do orzechów, trzymając się za ręce, i przypomniały nam się dawne 
czasy.

Nie będę Ci  już długo opowiadał,  bo pióro zrobiło  się jakieś ciężkie. 
Wszyscy  są  tutaj  chorzy,  nawet  doktor  Dusseldorf,  od  tych  wszystkich 
czekoladek, gęsich wątróbek, kasztanów w cukrze i szampana, które rodzice 
masowo  dawali  lekarzom  i  personelowi.  Bardzo  bym  chciał,  żebyś  mnie 
odwiedził.

Całusy, do jutra, Oskar.
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Szanowny Panie Boże,

Dziś miałem między siedemdziesiąt a osiemdziesiąt lat, i zastanawiałem 
się nad wieloma rzeczami.

Najpierw zająłem się prezentem, który ciocia Róża dała mi pod choinkę. 
Nie  pamiętam,  czy  Ci  o  nim mówiłem.  To  roślina  z  pustyni  Sahara,  która 
przeżywa całe swoje życie w ciągu jednego dnia.. Jak tylko ziarno wchłonie 
trochę wody, od razu puszcza, pąki, staje się łodygą, dostaje liści, rozkwita, 
wytwarza nasiona, więdnie, kurczy się i hop, wieczorem jest już po wszystkim. 
To był genialny prezent, dziękuję, że coś takiego wymyśliłeś. Podlaliśmy ją 
rano, o siódmej, ciocia Róża, rodzice i  ja - nie pamiętam, czy Ci mówiłem, 
mieszkają teraz u cioci Róży, bo to bliżej - i mogłem prześledzić cały jej żywot. 
Byłem  wzruszony.  Fakt,  że  to  mały  rachityczny  kwiatek  -  w  niczym  nie 
przypomina baobaba -  ale dzielnie,  na naszych oczach, w jeden dzień, nie 
przerywając ani na chwilę, wypełnił całą swoją roślinną misję.

Z Peggy Blue często czytywaliśmy Słownik medyczny, to jej  ulubiona 
książka. Peggy pasjonuje się chorobami i wciąż się zastanawia, jakie jeszcze 
będzie mogła mieć w przyszłości. Ja próbowałem znaleźć słowa, które mnie 
ciekawiły: „Życie”, „Śmierć”, „Wiara”, „Bóg”. Uwierzysz mi albo nie, ale ich tam 
nie było! Zauważ, to tylko dowodzi, że ani życie, ani śmierć, ani wiara, ani Ty 
nie jesteście chorobami. Co jest poniekąd pocieszające. Ale jednak w takiej 
ważnej książce powinny być odpowiedzi na najważniejsze pytania, no nie? - 
Ciociu  Różo,  mam  wrażenie,  że  w  Słowniku  medycznym  są  tylko  rzeczy 
bardzo konkretne, kłopoty, które mogą spotkać tego czy innego człowieka. Nie 
ma  tam  nic  o  sprawach,  które  dotyczą  nas  wszystkich,  takich  jak  Życie, 
Śmierć, Wiara, Bóg.

-  Powinieneś  zajrzeć  do  Słownika  filozofii,  Oskarze.  Tam znajdziesz 
słowa, których szukasz, ale boję się, że też będziesz rozczarowany. Jest wiele 
bardzo różnych definicji na każde z tych pojęć.

- Jak to możliwe?
-  Najciekawsze  pytania  wciąż  pozostają  pytaniami.  Kryją  w  sobie 

tajemnicę.  Do  każdej  odpowiedzi  trzeba  dodać  „być  może”.  Tylko  na 
nieciekawe pytania można udzielić ostatecznych odpowiedzi.

- Chcesz powiedzieć, że dla „Życia” nie ma rozwiązania?
- Chcę powiedzieć, że dla „Życia.” jest kilka rozwiązań, a więc nie ma 

żadnego.
- A ja myślę, ciociu, że dla życia nie ma innego rozwiązania niż żyć.
Zajrzał  do nas doktor Dusseldorf  Miał,  jak zwykle,  minę zbitego psa, 

która sprawia, że ze swoimi czarnymi krzaczastymi brwiami wygląda jeszcze 
bardziej malowniczo.

- Czesze pan sobie brwi, panie doktorze? - zapytałem.
Rozejrzał się wokół siebie, zaskoczony, jakby chciał spytać cioci Róży, 

moich  rodziców,  czy  dobrze  usłyszał.  W  końcu,  zdławionym  głosem, 
powiedział: tak.

- Niech pan nie robi takiej miny, doktorze Dusseldorf.  Będę z panem 
szczery, bo zawsze uczciwie brałem lekarstwa, a pan skrupulatnie próbował 
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zwalczyć moją chorobę. Niech pan się nie zachowuje, jakby czuł się winny. To 
nie  pana  wina,  że  musi  pan  oznajmiać  ludziom  złe  nowiny,  choroby  o 
łacińskich nazwach i to, że nie ma ratunku. Niech pan sobie odpuści. Niech 
pan się wyluzuje. Nie jest pan Panem Bogiem. To nie pan rozkazuje naturze. 
Pan  tylko  stara  się  naprawiać.  Niech  pan  trochę  wyhamuje,  doktorze 
Dusseldorf, przestanie się tak przejmować, nabierze trochę pokory, bo inaczej 
nie będzie pan mógł długo wykonywać tego zawodu. Proszę spojrzeć, jak pan 
wygląda.

Słuchając mnie, doktor Dusseldorf miał usta otwarte, jakby połykał jajko. 
Potem uśmiechnął się, tak naprawdę, i pocałował mnie.

- Masz rację, Oskarze. Dziękuję, że mi to powiedziałeś.
- Nie ma za co, panie doktorze. Do usług. Niech pan przyjdzie, kiedy 

pan zechce.
To tyle, Panie Boże. Wciąż czekam, aż mnie odwiedzisz. Przyjdź. Nie 

wahaj się ani chwili. Mimo że mam teraz wielu gości, bardzo bym się ucieszył.
Do jutra, całusy, Oskar.
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Szanowny Panie Boże,

Peggy Blue opuściła szpital. Wróciła do domu. Nie jestem głupi, wiem, 
że już nigdy jej nie zobaczę.

Nie będę do Ciebie  pisał,  dlatego że mi  smutno.  Przeżyliśmy razem 
życie, Peggy i ja, a teraz zostałem sam i leżę w łóżku łysy, stary i zmęczony. 
Ohydnie jest się starzeć.

Dzisiaj przestałem Cię lubić.
Oskar.
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Szanowny Panie Boże,

Dziękuję, że przyszedłeś.
Wybrałeś  dobry  moment,  bo  czułem  się  bardzo  źle.  Może  zresztą 

obraziłeś się na mnie za wczorajszy list...
Kiedy  się  obudziłem,  pomyślałem,  że  mam  dziewięćdziesiąt  lat  i 

obróciłem głowę w stronę okna, żeby popatrzeć na śnieg.
I  wtedy poczułem,  że  przychodzisz.  Był  ranek.  Byłem sam jeden na 

ziemi. Było tak wcześnie, że ptaki jeszcze spały, i nawet pielęgniarka z nocnej 
zmiany, pani  Ducru, musiała sobie kimnąć, Ty jednak próbowałeś stworzyć 
świt.  Ciężko Ci  szło, ale nie dawałeś za wygraną. Niebo stawało się coraz 
bledsze.  Nasycałeś  powietrze  bielą,  szarością,  błękitem,  odpychałeś  noc, 
wskrzeszałeś świat. Bez wytchnienia. Wtedy zrozumiałem, czym się różnimy: 
Ty jesteś niezmordowany! Nie wiesz, co to zmęczenie. Pracujesz na okrągło.

Dzień, proszę bardzo! Noc! Wiosna! Zima! Peggy Blue! Oskar! Ciocia 
Róża! Masz zdrowie!

Zrozumiałem, że jesteś obok. Że zdradzasz mi swój sekret: codziennie 
patrz na świat, jakbyś oglądał go po raz pierwszy.

Więc  posłuchałem Twojej  rady  i  pilnie  wykonałem polecenie.  Po  raz 
pierwszy.  Wpatrywałem  się  w  światło,  w  kolory,  drzewa,  ptaki,  zwierzęta. 
Czułem,  jak  powietrze  wpada  mi  w  nozdrza  i  sprawia,  że  oddycham. 
Słyszałem głosy rozbrzmiewające w korytarzu jak pod kopułą katedry. Czułem, 
że żyję. Drżałem z rozkoszy. Co za radość żyć. Byłem zachwycony.

Dziękuję Ci, Panie Boże, że to dla mnie zrobiłeś. Miałem wrażenie, że 
bierzesz mnie za rękę i wprowadzasz w sam środek tajemnicy, by zgłębiać 
tajemnicę. Dziękuję.

Do jutra, całusy, Oskar.
PS: Moje życzenie: mógłbyś zrobić to jeszcze raz dla moich rodziców? 

Ciocia Róża już pewnie wie. I może dla Peggy, jeśli starczy Ci czasu...
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Szanowny Panie Boże,

Dzisiaj dobijam setki. Jak ciocia Róża. Dużo śpię, ale czuję się dobrze.
Próbowałem tłumaczyć rodzicom, że życie to taki dziwny prezent. Na 

początku się je przecenia: sądzi się, że dostało się życie wieczne. Potem się 
go nie docenia, uważa się, że jest do chrzanu, za krótkie, chciałoby się niemal 
je odrzucić. W końcu kojarzy się, że to nie był prezent, ale jedynie pożyczka. I 
próbuje  się  na  nie  zasłużyć.  Ja,  który  mam sto  lat,  dobrze wiem,  o  czym 
mówię.  Im bardziej  się człowiek starzeje,  tym większym smakiem musi  się 
wykazać,  żeby  docenić  życie.  Musi  być  wyrafinowany,  stać  się  po  trosze 
artystą. Byle kretyn może cieszyć się życiem w wieku dziesięciu, dwudziestu 
lat,  ale  kiedy  człowiek  ma  sto  lat,  kiedy  już  nie  może  się  ruszać,  musi 
uruchomić swoją inteligencję.

Nie wiem, czy ich na pewno przekonałem. Odwiedź ich. Dokończ dzieła. 
Ja jestem już trochę zmęczony.

Do jutra, całusy, Oskar.
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Szanowny Panie Boże,

Sto dziesięć lat. To dużo. Chyba zaczynam umierać.
Oskar.
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Szanowny Panie Boże,

Chłopiec umarł.
Będę wciąż panią Różą, która odwiedza chore dzieci, ale nie będę już 

ciocią Różą. Byłam nią tylko dla Oskara.
Zgasł  dzisiaj  rano,  w  czasie  półgodzinnej  przerwy,  kiedy  z  jego 

rodzicami poszliśmy napić się kawy. Zrobił to bez nas. Myślę, że czekał na tę 
chwilę, żeby nas oszczędzić. Jakby chciał, żebyśmy nie cierpieli, patrząc, jak 
odchodzi. To on w gruncie rzeczy nad nami czuwał.

Jest mi ciężko na sercu, Oskar w nim mieszka, nie mogę go wyrzucić. 
Muszę powstrzymać łzy aż do wieczora, nie chcę, aby mój ból konkurował z 
bezbrzeżną rozpaczą jego rodziców.

Dziękuję Ci, że dałeś mi poznać Oskara. Dzięki niemu byłam zabawna, 
wymyślałam legendy, znałam się nawet na zapasach. Dzięki niemu śmiałam 
się  i  przeżywałam  radość.  Bardzo  mi  pomógł  w  Ciebie  wierzyć.  Jestem 
przepełniona  miłością,  czuję,  jak  mnie  pali,  dał  mi  jej  tyle,  że  starczy  na 
wszystkie następne lata.

Do zobaczenia, ciocia Róża.
PS: Przez ostatnie trzy dni Oskar stawiał na szafce przy łóżku kartonik. 

Myślę,  że  to  Ciebie  dotyczy.  Napisał  na  nim:  „Tylko  Bóg  ma prawo  mnie 
obudzić”.
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